Aus einem Staatswillen geboren
Der Ehrgeiz reicht zurück bis zu Peter dem Großen, geblendet vom Meissener Porzellan, das er 1718 am Dresdner Hof erblickte. Als seine Tochter, die Kaiserin Elisabeth I. (Jelisaweta Petrowna), 1744 die Gründung der Manufaktur anordnet, geht es um mehr als höfische Verfeinerung. Es gilt zu beweisen, dass Russland allein zustande bringt, was Europa eifersüchtig hütet: hartes Porzellan, dieses „weiße Gold”, dessen Geheimnis Meissen schützt. Der Gelehrte Dmitri Winogradow nimmt die Herausforderung an und entwickelt aus ausschließlich russischen Rohstoffen eine Paste, die den besten des Westens ebenbürtig ist. Das erste kaiserliche Service wird 1756 vollendet. Die Meisterleistung ist nicht nur technischer, sie ist politischer Natur: Eine Nation, die das Porzellan beherrscht, erhebt sich in den Rang der zivilisierten Mächte.

Das Monogramm des Herrschers
Von Katharina II. an und bis zum Sturz der Dynastie trägt jedes Stück auf der Unterseite das Monogramm des regierenden Monarchen. Die Geste scheint belanglos; sie ist grundlegend. Unendlich oft wiederholt auf den Tafeln der Paläste, der kaiserlichen Jachten und der Residenzen, verwandelt dieses Monogramm das Tafelgeschirr in ein Instrument der Gegenwart der Macht. Man speist nicht nur beim Zaren, man speist unter seinem Zeichen. Das Fabrikzeichen wird zum Zeichen der Autorität, und der doppelköpfige Adler, der es begleitet, ruft bis in die Wölbung einer Untertasse hinein die Weltordnung gemäß dem Reich in Erinnerung.

Katharina II.: die Tafel als Manifest
Unter Katharina erlebt die Manufaktur ihr goldenes Zeitalter und wird für mehr als anderthalb Jahrhunderte zum nahezu ausschließlichen Lieferanten des Hofes. Die Kaiserin, die als Strategin des Bildes denkt, bestellt Ensembles, in denen das Dekor eine Rede hält. Das Arabesken-Service (1784) entfaltet Allegorien zum Ruhm ihrer Herrschaft; das Kabinett-Service dekliniert die Ansichten der römischen Antike, eine Art, die junge Hauptstadt des Nordens in die Abstammung der großen Reiche einzuschreiben. Die Vergoldung, so heißt es, wurde aus Goldstücken des kaiserlichen Schatzes bereitet. Nichts ist beiläufig: An dieser Tafel behauptet jedes Gericht eine Idee von Russland.
Belohnen, in eine Rangordnung bringen: die Bankette der Orden
Die Tafel dient auch dazu, die Getreuen auszuzeichnen. Für die jährlichen Bankette der Ritter der großen Orden, die im Winterpalast am Tag des Schutzheiligen des jeweiligen Ordens abgehalten wurden, bestellt Katharina II. prächtige, eigens gewidmete Service. Ein Detail, das man oft vergisst: Diese Ordensservice wurden nicht der Kaiserlichen Manufaktur anvertraut, sondern der privaten Fabrik von Francis Gardner. Bänder in den Farben des Ordens, Sterne, aufgemalte Devisen („Für den Dienst und die Tapferkeit” beim Georgsorden): Das Geschirr macht die Rangordnung der Ehren sichtbar. Vom Teller seines Ordens zu speisen hieß, seine Treue belohnt, verkörpert und vor dem ganzen Hof in Szene gesetzt zu sehen.

Das Geschenk, das für das Reich spricht
Außerhalb der Mauern des Palastes wird das kaiserliche Porzellan zu einer diplomatischen Waffe. Mitgiftservice für fürstliche Hochzeiten, Geschenke für fremde Höfe: Ein Stück aus Sankt Petersburg zu verschenken heißt, die Verfeinerung eines Staates und die Kraft seiner Industrie gegenüber Sèvres oder Meissen zur Schau zu stellen. So lässt der Zar Alexander I. ein Service mit Ansichten Italiens ausführen, um es 1816 seiner Schwester Katharina anlässlich ihrer Hochzeit mit dem König von Württemberg zu schenken. Das Geschenk besiegelt ein Bündnis, und die Schönheit des Gegenstands ist seine Signatur.

Das Reich und seine Völker
Ab den 1780er Jahren legt die Manufaktur eine berühmte Serie von Figurinen auf, die die Völker des Reiches darstellen: Kaufleute, Fischer, Bauern, Bevölkerungen der Arktis und der äußersten Grenzen. Wo Europa seine Tafeln mit Schäfern und Gestalten der Commedia dell’arte bevölkerte, stellt Russland seine eigenen Untertanen zur Schau. Die Geste ist doppelt politisch: Sie feiert die Unermesslichkeit des Reiches und seine Vielfalt, während sie sie zugleich, auf Tafelhöhe, wie ein Inventar des kaiserlichen Herrschaftsgebiets katalogisiert.

Unter dem Blick des Zaren
Im 19. Jahrhundert bleibt der Anspruch Staatssache. Nikolaus I. überwacht persönlich die Modelle, genehmigt die ihm vorgelegten Entwürfe, lässt das Kaolin aus Limoges kommen und eine Feuervergoldung vervollkommnen, deren Geheimnis verloren gehen wird. Das Museum der Manufaktur wird 1844 gegründet. Später, als das Unternehmen als „unnütz und unrentabel” gilt, weigert sich Alexander III., es zu schließen: Im Gegenteil verlangt er, dass es die Vollkommenheit erreiche, gerade um seinen Rang zu wahren und den privaten Fabriken den Ton anzugeben. Ein glänzender Beweis, dass sein Wert politischer Natur war, bevor er ein kaufmännischer wurde.

Die Macht wechselt, das Porzellan bleibt
Letztes Paradox: Die Manufaktur hat die Dynastie überlebt, der sie diente. Nach 1917 wird sie zur Staatsfabrik und dann, 1925, zum Lomonossow-Werk (LFZ). Das Monogramm des Zaren weicht Hammer und Sichel: Es ist das berühmte „Agitationsporzellan”, das dasselbe Können in den Dienst einer neuen Macht stellt. Die größten Namen der Avantgarde, Sergei Tschechonin an der künstlerischen Leitung und die Suprematisten um Kasimir Malewitsch, entwerfen darauf Parolen und abstrakte Formen, auf Stücken aus dem Erbe des kaiserlichen Bestands, die man über das getilgte Monogramm des Zaren hinweg dekoriert. 2005 schließt sich der Kreis: Das Unternehmen nimmt wieder den Namen Kaiserliche Manufaktur an und lässt erneut den doppelköpfigen Adler unter seinen Stücken erscheinen.

Epilog: die Tafel der Zaren, noch immer lebendig
Drei Jahrhunderte nach Elisabeth ist das Porzellan von Sankt Petersburg alles andere als eine Reliquie. Die Manufaktur, noch immer tätig, schöpft weiter aus ihrem palastartigen Erbe: Im Frühjahr 2026 brachte sie Schlag auf Schlag die Kollektion „Monplaisir” heraus, eine Vermählung französischen Charmes und asiatischer Verfeinerung, sowie eine von den Fontänen von Peterhof inspirierte Serie, während das historische Museum der Fabrik, heute dem Eremitage-Museum angegliedert, weiterhin Besucher empfängt. Von einem Regime zum anderen bleibt die Lehre bestehen: In Sankt Petersburg sagt die Tafel stets, wer regiert.



